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De wereld der apparaten, welk apparaat werd gemist? 
Laten we beginnen met te zeggen dat apparaten maar 
apparaten zijn, maar in sommige gevallen toch echt 
meer in zich hebben. Het is een spiegel van bijvoor-
beeld menselijk vernuft. Een eenvoudig nietapparaat, 
een perforator, het is niet gewoon een handig dingetje: 
er zit intelligentie achter. En of het nou een mens of 
een apparaat is, een zekere intelligentie moet je op 
een dag zien. Dat je kunt denken: zo dat is even mooi 
bedacht of gefikst. Bovendien hebben apparaten 
historie in zich: in het ontstaan, maar ook als het gaat 
om de evolutie van het apparaat zelf. Er zijn natuurlijk 
apparaten of dingen die gelijk al ‘de top’ van hun 
kunnen hebben gehaald; denk aan een paperclip of 

een punaise, er zijn ook dingen die zich steeds maar 
verder laten moderniseren. De telefoon is zo’n apparaat 
dat zich maar door lijkt te ontwikkelen. En dat, niet 
onbelangrijk, steeds meer functionaliteiten in zich 
heeft. Dat is ook een confrontatie: het is niet meer 
gewoon bellen met de vaste lijn, nee, het apparaat 
lijkt meer een samenballing in zich te krijgen van alle 
mogelijke behoeften die een mens zich maar kan 
bedenken en zich kan laten aanpraten. 

In deze Covid19-periode was dat apparaat natuurlijk 
aan onze zijde, net als onze laptop. Zo, wat kon dat 
apparaat veel! We waren er behoorlijk mee in ons sas 
dat dit laptopje er nu voor zorgde dat we gewoon 
geheel vanuit huis ons werk konden doen. Dat het nog 
geen koffie kan zetten of dat het nog niet kan zorgen 

dat het een kopje koffie bij de ander kan leveren, het 
is een kwestie van tijd! Douwe Egberts en Philips en 
het waterbedrijf komen wellicht met een ingebouwd 
nevenstuk dat zoiets mogelijk maakt. “Ah, collega, u 
wilt melk, ik druk even op de entertoets en u krijgt het. 
By the way hoe is het weer daar bij jou in Madrid?” 
Ja, voor de helderheid: apparaten zijn er ook om de 
fantasie te prikkelen. Om met je gedachten aan de 
loop te gaan en te komen tot futuristische toekomst-
perspectieven.

O ja, en het apparaat dient ook de mode, het kunnen 
tonen van de eigen smaak. Of het belang dat je in de 
ander stelt als deze een ding of apparaat mag gebrui-

ken. Er zijn werkgevers die een schrijvende werknemer 
een heuse Parkerpen ter beschikking stellen, er zijn 
er die kiezen voor de blauwe Bic-pen met drukknop, 
of, als de werkgever echt het handmatig schrijven in 
de ban wil doen maar dat niet wil zeggen, die je een 
doorzichtige, vijfhoekige Bic-pen geven. Als je met 
zo’n pen moet werken, nou, dan weet je wel hoe er 
gekeken wordt naar mens-en-apparaat, maar ook 
naar jou als mens. Ik zie het als bewust symbool van 
menselijke ontering en eigenlijk vind ik dat bij een 
sollicitatiegesprek getoond moet worden dat je 
behalve bijvoorbeeld een bepaald type mobiel en 
laptop ook een bepaald type pen op kosten van de 
baas mag gebruiken. Op basis van dat, plus de kwaliteit 
van de koffie tijdens het sollicitatiegesprek, kan je een 
juiste inschatting maken van hoe men over secundaire 
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arbeidsvoorwaarden denkt en wat voor mensvisie er 
op de werkplek heerst. Het onderwijs heeft daarin vaak 
een negatieve naam, maar laten we wel wezen: dat is 
op meer werkplekken. Men onteert en trommelt zich 
op de borst dat men bezuinigd heeft of o zo kosten-
bewust te werk gaat.

Dan het meest ondergewaardeerde apparaat: de 
kopieermachine. O, toen ik Covid19-weer-naar-mijn-
werk mocht en bij dat apparaat stond, wist ik echt wat 
ik de afgelopen maanden gemist had. Dat wat een 
mens in zijn volheid nodig heeft (behalve die gezond-
heid dus): het kopieerapparaat. Ik gaf gelijk zes 
opdrachten en toen ik bij het ding der dingen stond, 
gebeurde het al: ik luisterde, ik liet mij door het 
geklapper en geronk hypnotiseren en liet, jawel, mijn 
gedachten echt ten volle gaan. Wat kun je bij een 
dergelijk apparaat? Niets. Maar wat doe je? Dat is 
liefdevol luisteren, dat is je gedachten laten gaan, 
omdat het gaat zoals het gaat, omdat het niet te 
versnellen, niet te vertragen is, maar dat er onder-
tussen een cadans hoorbaar is, dat het ritme van het 
werkend leven doorbreekt en dat je laat wegdromen, 
zalig. Ik wil geen stilteplek op mijn werk: ik wil bij een 
kopieerapparaat kunnen staan dat desnoods ‘fake’ 
de blaadjes lijkt uit te poepen. Ik wil mijn eigen 
placebokopieerapparaat! Fysiek naar mijn werk? 
Dan moet dat apparaat er zijn.

En o ja, toen gebeurde het: daar waarin de producti-
viteit van het apparaat nog meer echt zit… Er kwam 
een collega die ook wilde kopiëren. Had ik die ochtend 
nog niets tegen haar gezegd, nu bleek waarom het 
placebo-achtige apparaat er moet zijn: eindelijk was er 
een gesprek en niet over ditjes of datjes, nee natuurlijk 
niet, bij het ding der dingen, bij het ding dat dromen 
stimuleert, dat reflectie uitstraalt, ging het gesprek 

over een echt van belang zijnd onderwerp. Over het 
werk, maar dan echt ‘over’ werk. Noem het een gesprek 
over de structuren en wat daarin klopt of niet klopt, 
etc. Let wel: het had ook over het weer kunnen gaan, 
maar dan nog heeft het het overstijgende. Heeft het 
een productiviteit in zich die vanuit huis niet te 
simuleren is.

Waarom gaan we naar ons werk? Ik zeg: om het 
kopieerapparaat en de collega die je bij dat apparaat 
kunt aantreffen. Maar nu komen we bij een punt: 
hoe ziet de werkgever dit apparaat? Hoe ziet hij dit 
kopieermoment en wachtmoment van die ander? 
Ziet de werkgever de dimensievolle productiviteit? 
Of juist het verlies aan productiviteit en denkt hij 
dat we juist een snellere nodig hebben, een papier-
spuwend object. Of juist dat in het kader van MVO, 
dit apparaat weg moet, want we moeten meer 
papierloos werken.

O, o, ik vrees met grote vreze… Als dat gebeurt, 
dan is het placebo-apparaat helemaal nodig. Als je 
iets wilt gaan lezen, dan mag, nee, dan moet je naar 
dat apparaat toelopen en dan moet je bijvoorbeeld 
drie minuten luisteren naar het apparaat… Wellicht 
komt er een andere collega, wellicht droom je zelf weg, 
maar daarna mag je pas papierloos lezen. 

En dat je dus even bewogen hebt, fysiek dan, prima. 
Maar juist de psychische beweging die het apparaat 
met zich meebrengt, is onmisbaar. Dus leve het 
kopieerapparaat! Het ding der dingen! 
Het hoogtepunt van menselijk vernuft!
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